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Interview avec Tertia Die [français] 


Tertia Die - Nouvelle Église 


Deux ou trois notes qui se répètent rapidement, comme des cloches qui tintinnabulent.. une voix d'enfant, 
indistincte, des pas, des oiseaux... des bruitages, la vie d'un petit village peut-être ; des scènes humaines. Un 
moteur d'avion, des cloches au loin... puis un premier morceau distinct : un accord de guitare synthétique 
et des percussions, des sifflets. Puis à nouveau deux notes qui se répètent obsessionnellement, plus lentes 
qu'au début. Une cloche qui répète la même note, comme marquant une étape dans un rituel. Des souffles 
indéfinissables qui vont et viennent, comme la mer, comme le vent, comme une respiration : le monde est 
vivant. Une voix d'homme, en anglais, qui murmure des mots incompréhensibles, qu'on devine intimes. 
D'autres voix hachées, entrecoupées, qui se répètent jusqu'à perdre tout sens ; n'être que des textures 
sonores rassurantes ; la voix d'un vieil homme bienveillant. Des flûtes — est-ce une fête ? 


Nouvelle Église de Tertia Die est un étrange voyage sonore publié sur le netlabel Les Nouvelles 
Primitivités, et nous avons posé quelques questions à son auteur à ce sujet. 


Votre musique sonne parfois, avec ce côté lo-fi et ces couches de bruitages et de sons de toutes 
provenances, comme la bande sonore d'un vieux film en noir et blanc ; il y a des cloches, des 
oiseaux, le son de la mer, des voix qui apparaissent et disparaissent, des bouts de musique 
extrêmement fugaces comme si une caméra filmait un groupe de troubadours pendant quelques 
secondes... On a l'impression de se promener ou de suivre un personnage qui se promène, dans 
un film. 


Oui, ma musique n'est pas narrative à proprement parler (elle n'est même pas narrative du tout, et elle se 
veut même le contraire d'une narration) mais effectivement il y a ce côté "cinéma pour l'oreille", si je peux 
me permettre d'emprunter cette expression au monde de la musique acousmatique. La superposition des 
sons crée un environnement ; plus que cela, elle crée un monde. J'ai voulu construire un monde sonore. 
Ou plus exactement encore, le reconstruire. Un monde intime, très personnel, fait de souvenirs. L'évoquer 
— au sens presque magique du terme. 


Qu'entendez-vous par "le contraire d'une narration"? 


Je n'écris pas des "chansons" et ma musique n'est pas construite comme un récit ; c'est une image sonore, 
un tableau, une photographie, peu importe. La notion de superposition y est plus importante que celle de 
succession. Il y a des séquences qui se répètent tout au long de l'album, pour accentuer cette impression 
qu'il n'y a d'avant ni d'après mais une sorte d'éternité que j'ai essayé de retranscrire musicalement. 
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Pays \pe.i\ ou \pE.i\ fantôme 
\fü.tom\ 1. pays abandonné, livré 
aux fantômes, comme il y a des 
villes fantômes 2. pays mort-vivant, 
poursuivant une existence 
fantomatique et voué à hanter les 
vivants ou réputés vivants, 
incapables d'en faire leur deuil ; 
fantôme parce qu'ayant échoué à 
remplir sa mission au cours de sa 
vie, ou du fait d’une mort tragique, 


inattendue, injuste. 


Ghost \ gohst \ country \ kuhn-tree 
\ 1. abandoned country, given over 
to ghosts, as there are ghost towns 
2. undead country, pursuing a 
ghostly existence and dedicated to 
haunting the living or reputedly 
living, unable to mourn; ghost 
because it failed to fulfill its mission 
during its life, or because of a 


tragic, unexpected, unfair death. 
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Expliquez-nous la pochette de l'album, avec ces croix, ces champs, d'une part, et ces pavillons 
très classe moyenne (qu'on peut voir au dos), inhabituels dans le paysage graphique de l'ambient 
ou de l'industriel... 


C’est tout simplement là où j'ai grandi. Ce sont des images d'un lieu précis. "Nouvelle Église" est le nom de 
mon quartier — bien qu'il soit en allemand, originellement, et que je l'aie traduit en français pour restaurer 
toute la puissance de sens qu'il contient. J'y ai passé mon enfance ; j'allais à l'église et à l'école là-bas, je 
jouais avec quelques amis dans les champs et les vergers, nous construisions des cabanes, nourrissions un 
cheval qui vivait dans un enclos derrière mon immeuble... Il y avait des champs à perte de vue, quelques 
potagers, un puits dangereux car à même le sol, vaguement fermé par une planche, et une maisonnette en 
briques rouges, plus qu'à moitié en ruine. Tout cela a disparu aujourd'hui. Et cette zone est devenue un 
paysage mental "mythique" pour moi. Un refuge absolu, un territoire immense, infini. 


À quoi ressemble concrètement ce quartier qui vous a tant marqué ? 


Il n'a rien de très spécial "en soi". C'est un ancien village qui fut rattaché à la ville voisine dans les années 
60. On y trouve très peu de commerces, si ce n'est une épicerie et un bureau de tabac. Ce n'est donc pas un 
lieu de passage. Il est fréquent de n'y croiser personne, dans la rue, pendant de longs moments. Son passé 
rural est encore bien visible, architecturalement parlant et de par la quantité de champs qui bordent et 
séparent les rues. Pour un enfant, c'est un genre de jardin d'Eden. J'ai souvenir de journées entières passées 
à errer dans les champs, faire cuire des pommes sur un feu de cendres, rôder autour d'une maison en bois 
cachée dans la végétation, nous promener dans les fondations des maisons en chantier. tout cela à 
quelques dizaines de mètres des habitations, c'est-à-dire, d'une part une vieille rue principale, de petits 
immeubles et de maisons mitoyennes, comme toujours dans les villages lorrains traditionnels ; d'autre part 
des rues plus récentes, d'après-guerre, avec des maisons pavillonnaires, espacées, dotées pour l'immense 
majorité d'entre elles de jardins, potagers, champs, vergers, etc, sur l'arrière. Quand nous revenions donc 
de nos jeux de petits sauvages en liberté, c'était pour retrouver nos parents et grand-parents, parfois dans 
le jardin, à bécher la terre. Les cloches sonnaient fréquemment puisque le Concordat s'applique encore et 
que l'Alsace-Moselle sont des terres chrétiennes où la présence de l'Église est sensible. 


Et puisque vous parlez de "puissance de sens", que mettez-vous dans l'expression "Nouvelle 
Église" ? 


Le renouveau Chrétien dont la France, l'Europe, le monde ont besoin. Enraciné dans le monde, pour le 
sanctifier. Je ne parle pas ici du Catholicisme "identitaire", qui n'est qu'une grossière manipulation 
politique et une idolâtrie crasse, dans la mesure où ses militants, qu'ils en soient conscients ou non, 
daignent seulement être chrétiens à condition que leur identité nationale/ethnique chérie soit préservée 
exactement comme ils l'entendent. Ce sont des gens qui instrumentalisent la religion, qui mettent Dieu à 
leur service et non l'inverse. Quand je parle d'enracinement, je parle de liturgie ; c'est-à-dire une 
conception de la vie entière comme liturgie, de la vie entière comme succession de prières et d'offrandes, 
qu'il s'agisse du sommeil, de l'amour physique, des moments qui rythment la vie de famille, de la 
nourriture, du travail, du contact avec la nature. De l'art, aussi, bien entendu. Et du monde lui-même 
comme offrande. Tout cela est à l'opposé d'une foi abstraite, excessivement intellectuelle et proie à toutes 
les perversions intellectuelles et politiques. 


Pour en revenir à la musique elle-même, pouvez-nous nous parler un peu des samples, des 
instruments, etc, utilisés sur cet album ? 


Les samples sont essentiellement des field recordings personnels (enregistrés notamment dans ce quartier 
évoqué plus haut) et quelques sons glanés à droite et à gauche ; j'avoue ne plus pouvoir dire de tête 
exactement quoi, à l'exception d'extraits d'une vidéo familiale datant de la fin des années 80, et d'un sample 
(quasi-inaudible) d'Ian Curtis en train de parler ; plus exactement en train de tenter une expérience de 


régression vers des vies antérieures. 


Quant au clavier utilisé pour les passages mélodiques et percussifs, c'est un Technics KN930 - un simple 
clavier-arrangeur de la fin des années 90, avec une banque de sons PCM typiques de l'époque, et un multi- 
effets DSP intégré. 


Pourquoi lan Curtis ? 


J'ai grandi avec le punk et Le post-punk. C'est ma culture musicale première, qui continue à m'influencer 
aussi bien musicalement qu'en terme d'éthique de travail - l'indépendance, le primat de la sincérité sur la 
démonstration technique, etc. 


Pourquoi lan Curtis en particulier ? Parce que j'ai fait d'innombrables balades dans le quartier, par des 
matinées solitaires, adolescent, au lieu d'aller en cours. Avec le ciel gris, la solitude et Joy Division sur les 
oreilles. "Down the dark streets, the houses looked the same". C'est une expérience du vide qui m'a marqué 
pour toujours et que je peux me rappeler à volonté. Le vide de la vie ; l'intuition adolescente, 
incroyablement puissante et dénuée du moindre doute, que le monde est vide, qu'on yerre et qu'il n'ya rien 
d'autre à en attendre, que l'existence est sans objet, qu'aucun événement, aucune rencontre, que rien 
n'arrivera jamais en réalité. Intuition dont je n'ai jamais réussi à me délivrer. Si ce n'est - dans mes bons 
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jours — au moyen de la Foi, qui redonne au monde une réalité qu'il avait perdu ou qu'il n'a pas par lui- 


même. 


J'ai cru entendre à plusieurs moments le grondement d'un moteur d'avion, aussi. Une référence 
à la guerre, dont l'Est de la France a particulièrement souffert ? 


Absolument pas. Mon immeuble se trouvait à quelques centaines de mètres d'un aérodrome, puisque nous 
nous trouvions à la sortie de la ville, et j'ai grandi avec ce "drone" permanent dans les oreilles. C'est une 


madeleine de Proust un peu étrange, sans doute, mais c'en est une. 
On entend également à plusieurs moments du disque des sons de cloches. 


Le son des cloches est une autre madeleine de Proust ; aussi loin que je me souvienne, je l'avais dans les 
oreilles. Je l'ai toujours aimé, bien avant même de m'intéresser à la Foi. La récurrence des cloches sur mon 
album comme au cours d'une journée marque la présence de Dieu qui baigne la vie quotidienne et 
l'environnement que l'on a sous les yeux ; et rythme la journée. 


Comment s'articulent le "concept" du disque, pour appeler ça comme ça, et la musique, bien 
concrète, que vous pratiquez ? Très ambient par moments mais aussi marqué par des influences 


tribales et certains accords qui pourraient sortir d'un album post-punk... 


Il y un côté "ethnique", oui, encore que relevant d'ethnies imaginaires ; je doute que nos ancêtres gaulois 
ou même leurs prédécesseurs jouaient le même genre de musique sur leurs instruments primitifs. Quoi 
qu'il en soit, indéniablement, mon goût pour Muslimgauze a dû m'influencer, et bien plus encore, mon 
amour d'adolescence pour Dead Can Dance, qui a réalisé la synthèse dont vous parlez entre exotisme et 
post-punk. 


À tort ou à raison, une musique plutôt répétitive, et qui fait usage de percussions, finit par évoquer 
quelque chose de rituel ; de spirituel au sens large, pour commencer, et de rituel, en particulier. Je me 
souviens qu'adolescent, bien longtemps avant de m'intéresser au Christianisme, j'ai éprouvé comme 
beaucoup, dans ce genre de sous-culture musicale, un attrait pour le satanisme et l'occultisme. C'était 
essentiellement un trip d'ado, mais quand même, je baignais dans une spiritualité vague mais réelle, 
intense, et orientée vers le sinistre. J'imaginais des rituels, des cérémonies, mi-païennes mi-démoniaques, 
dans les champs, les vergers ; quelque chose de primitif, de noir. 


Peut-être que l'aspect lointainement ethnique et rituel de Nouvelle Église est une façon de me rappeler ces 
vieux fantasmes, mais en leur donnant une signification plus lumineuse aujourd'hui. Une conversion, en 
quelque sorte. 
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